1881年底，美国快速机帆炮舰“艾伦·奥斯汀”号的水手，遇到了一件怪事。
12月12日，这艘炮舰在北大西洋上发现一艘随风飘泊的纵帆船，上面似乎连个人影也没有。船长格里福芬命令助手乘小艇前去察看。他们靠近了纵帆船，只见它尾部的船名已模糊不清了。他们登船后发现，船内一切正常，里面的货物——水果和瓶装酒都原封未动，食物和淡水也一应俱全，只是见不到一个人。
格里福芬决定把这艘船带走，他说服几个水兵留在船上，由炮舰拖着航行。一路上风平浪静，十分顺利。离海岸只有3天路程了，突然海上狂风大作，拖船的缆绳断了。在漆黑的夜间，炮舰和纵帆船失去了联系。
第二天，，“艾伦·奥斯汀”号发现了纵帆船，然而向船上的水手们发出联络信号后，却一点也没有反响。原来，舰长派去的水手都不知去向了。
离纽约只有300公里了。格里福芬又重金雇佣几个人到纵帆船上去。临行前，舰长安慰他们说：“跟上我们的船，一切都会平安无事的。”天色将晓的时候，“艾伦·奥斯汀”号的舵手发现，他们偏离了航道。他回首一望，不由得大吃一惊：拖在后面的纵帆船不翼而飞了。他们四处寻找，在一望无际的大海上哪里还有纵帆船的影子。
直接见证者
1921年1月31日，美国哈特勒斯角海洋救生站的值班人员，在望远镜中发现了一艘搁浅的五桅帆船。令人感到奇怪的是，这艘帆船上没有求救的火光，也没有发出呼救信号。
他们乘摩托艇前去察看，但风大浪急，无法靠近帆船，只见船帆已经落下，甲板上空无一人。直到2月4日，天气好了一些，他们才设法登上了帆船。
他们发现，这艘船名叫“凯洛尔·基林格”号，船上的罗盘、驾驶舱和航海仪器都已破损，值班日志和天文钟也不见了，但仓库里的东西和私人财物却保存完好。他们在厨房里还发现，全体船员在离船前曾吃过土豆色拉和豌豆汤，还喝了咖啡。在船上找到的唯一活物是三只饥肠辘辘的猫。人们把船上的贵重物品都搬到岸上。不久，这艘帆船被风浪打成二截，一截随墨西哥湾暖流向北漂去，另一截被美国海岸防护队炸掉。
发现“凯洛尔·基林格”号的消息，一阵风似地在北卡罗来纳海州海岸传开了。人们猜测它出事的原因：是海盗、叛乱，还是什么别的原因造成帆船失事？谁也无法回答这个问题。不久以后，人们在海上捡到一个漂流瓶，里面的纸条上提供了这样一条线索：“‘基林格’”号被一艘船抓住，全体船员躲在舱中，没有可能离开船。速告政府，‘基林格’号……”
北卡罗来纳海州司法部接到这张纸条后，开始立案侦察。经过调查得知，“凯洛尔·基林格”号是才下水不久的一条新船，它从美国的诺福克港出发，到达巴西的里约热内卢，然后由那儿返回美国。事情就发生在返回美国的途中。
同时，侦察部门还查明下面一些情况。
这艘船是由不同国籍的人组成的：船长大副是美国人，水手长是芬兰人，六个水手是丹麦人，炊事员是黑人。返航途中，首任船长麦林特因为船员不听调动，辞职不干了。新换上来的船长虽然埋怨船员秩序不好，还是接受了指挥任务。
调查结果，这艘船失事原因不明。如果是海盗引起船员失踪的话，为什么船上贵重物品没有丢失，船也没有被凿沉呢？如果是船员骚乱的话，那么他们乘救生艇上岸，总会留下蛛丝马迹。有人开始怀疑，莫非漂流瓶中的纸条是故意编造出来的？对于这个问题，美国人开玩笑说，能解开这个谜的只有三只不会讲话的猫，因为只有它们才是“直接见证者”。
罪魁祸首是谁
科学家认为，上面这些事是“海洋之声”造成的，也就是海上风暴形成的次声波造成的。
什么是次声波？它果真有那么大的威力吗？这里，我们不妨举个例子。1929年，在英国伦敦出现了一件怪事。一家剧院在试用新装的喇叭时，传出了低沉而惊心动魄的声音。顿时，剧院的门窗簌簌发抖，整幢房子也好像要崩塌了，四周的居民都以为大祸临头，个个吓得魂不附体。这是怎么回事呢？原来，声音有一个特点：声波振动的越快，能量消耗就越大，声音传播的距离也就越短；反过来说，声波振动的越慢，能量消耗就越小，声音传播的距离也就越长。伦敦这家剧院新装的是一种低频喇叭，它传送出来的低沉的声音，能传得很远很远，这种声音有相当大的能量，所以会产生如此惊人的效果。当然，这个低频喇叭发出的，还是人耳能听到的声音，如果声音的频率每秒低于20次，那人耳便再也听不到了，这就是次声。
1935年，前苏联科学院院士舒列金提出，在海洋风暴的作用下，海面会产生次声波。有时，海上出现了风暴，附近岸上病人的病情会发生变化，交通事故也会增加。罪魁祸首就是次声波。
后来，英国的加夫罗教授又发现，次声波的有时会引起人的疲劳、痛苦，甚至造成失明。在强大的次声波的作用下，海面上即使风平浪静，船只的桅杆也会被折断，舟船也会覆没。因而，科学家认为，是强大的次声波，使人们惊慌失措、异常痛苦、仓促离船，最后使船只像幽灵似的突然失踪。
然而，这些无人船案件是否都是次声波引起的呢？谁也无法作出明确的结论。“凯洛尔·基林格”号上的船员临走前还吃过色拉和咖啡，如果发生了所说的次声波或灾难性事件，谁又能如此平静地离开船呢？出没无常、无人驾驶的“贝奇摩”号，为什么能在海上漂流那么长时间呢？这就更是一个难以解开的谜。
